
Dionysos danst in Blauwbaards burcht

Juni 1996 verscheen het boek Dionysos danst weer. Essays over hedendaagse muziekbeleving van 
filosoof Ruud Welten en cultuurwetenschapper Marcel Cobussen. In dit boek staat de relatie tussen 
filosofie en muziek centraal. Schatplichtig aan een postmodern gedachtengoed beperken de auteurs 
zich niet tot een enkele muzikale stroming. In acht hoofdstukken worden popmuziek, jazz en 
klassieke muziek verbonden met enkele hedendaagse filosofische thema's. Voor de hedendaagse 
muziekbeleving zijn Michael Jackson en Keith Jarrett van evenveel waarde als Mozart of Wagner. 
Verschillende overkoepelende thema's geven de verschillende essays een duidelijke samenhang. Eén 
rode draad is de uitwerking van het idee dat het intens beleven van muziek gezien kan worden als 
een religieuze ervaring, een extatische roes waarin je jezelf verliest, waarin het besef van verleden 
en toekomst oplost in een eeuwigdurend nu. 
Inmiddels is Dionysos danst weer uitgegroeid tot een groter concept: zo vond er op basis van het 
boek in juni een drie dagen durend muziekfestival plaats in Rotterdam en verzorgden Welten en 
Cobussen een soort muzikaal hoorspel voor de NCRV-radio. In deze bijdrage wordt het concept 
van Dionysos danst weer op een weer geheel andere wijze gepresenteerd en geëxploreerd: ditmaal 
is gekozen voor een dialoog tussen Welten en Cobussen, een dialoog die begint waar het boek 
eindigt:

"Bartok zou ik graag als de wegbereider willen beschouwen van een modernistische stroming die, 
als Judith in Hertog Blauwbaards burcht, een poort opende waarachter wel eens een gapende 
afgrond zou kunnen liggen. Een afgrond die ons wellicht dichter naar de waarheid van ons 
bestaan zou kunnen brengen". 

Marcel Cobussen:
Met deze enigszins cryptische en voor velerlei interpretaties mogelijke zin eindigt Dionysos danst 
weer. Het verhaal van Judith en Blauwbaard is bekend: Judith, de volgende in een rijtje vrouwen die 
de mysterieuze aantrekkingskracht van de bepaald onaantrekkelijke Blauwbaard niet kan 
weerstaan, vindt in diens burcht zeven gesloten deuren. Met overredingskracht en vrouwelijke 
charmes weet zij Blauwbaard te bewegen haar de sleutels te overhandigen. Achter de eerste zes 
deuren gaan Blauwbaards materiële bezittingen schuil, alles besmeurd met bloed. De zevende deur 
verbergt de vorige (overleden?) vrouwen van de hertog en Judith wordt zich bewust van haar lot.
Het ontstaan en de verworvenheden van de 20e-eeuwse psychologie hebben de interpretaties van 
dit verhaal niet ongemoeid gelaten. Zo kunnen wij de burcht van Blauwbaard nu zien als diens 
innerlijk, diens verleden. In haar zucht Blauwbaard te leren kennen, wil Judith de deuren van zijn 
verleden openen. Judiths behoefte tot weten keert zich echter tegen haar. Het verlangen kennis te 
nemen van het verleden sluit haar af van het heden, van de ervaring te zien hoe Blauwbaard nu is. 
Het resultaat van Judiths zoektocht is dat ook zij daarmee slechts deel gaat uitmaken van zijn 
verleden.
Wat me bezighoudt is de relatie die er zou kunnen bestaan tussen dit verhaal en de beleving van 
muziek in het algemeen. Judith probeert grip te krijgen op Blauwbaard door zijn verleden te 
doorgronden. Hiermee kan zij een verwachtingspatroon voor haar toekomstige relatie met hem 
scheppen. Tegelijkertijd sluit zij zich daarmee af voor de beleving van actuele gebeurtenissen; zij 
heeft oog noch oor voor de waarschuwingen van Blauwbaard. "Judith, wees voorzichtig met de 
burcht, wees voorzichtig met ons beiden!" roept Blauwbaard. Het gaat toch minder om mijn 
verleden dan om ons samenzijn hier en nu. De analogie met de beleving van muziek is de volgende. 
In hoeverre sluiten het (rationeel) kennis nemen en het optimaal beleven van muziek in het hier en 
nu elkaar uit? Staat het bewust kennisnemen van dat wat zich voorheen in een compositie afspeelde 
om daarmee te anticiperen op het toekomstige een actueel luisteren in de weg? Of kunnen ze elkaar 
aanvullen?



Ruud Welten:
Ik wil antwoorden met een tegenvraag. Wat is 'rationele' beleving van muziek en waarin 
onderscheidt deze zich van een beleving in het 'hier en nu'? Laten we het er over eens zijn dat het 
eerste niet bestaat uit het lezen van boeken over muziek, dan is er immers geen sprake van 
muziekbeleving, maar van een leesbeleving. 'Rationeel' zou ik in de vraag op kunnen vatten als 
'berekenend': luisteren naar muziek met een intellectuele bagage die je inzet in de hoop de muziek 
beter te kunnen begrijpen. Uit het tweede gedeelte van de vraag maak ik op, dat 'hier en nu'-
beleving hier de tegenpool van zou zijn. Om te weten of de twee soorten muziekperceptie elkaar 
uitsluiten of aanvullen, zullen we deze twee polen eerst duidelijk moeten krijgen. 
Ik formuleer het onderscheid anders: je kunt 'berekenend', dus 'rationeel' naar muziek luisteren, 
resumerend wat heeft geklonken, anticiperend op wat komen gaat. Veel klassieke muziekvormen, 
de sonatevorm bij uitstek, veronderstellen zo'n berekenend luistergedrag. Je moet immers de 
thema's herkennen om het spel ermee te begrijpen. Het gaat hier ook om een ordening van het 
notenmateriaal in de tijd. De ratio, om in jouw termen te spreken, wordt ingezet om de frasering 
van de tijd in muziek analytisch te horen. Is er muziek denkbaar waarbij dat niet het geval is? is er 
muziekbeleving denkbaar waar dit berekenend gebeuren zelfs ondermijnd wordt? Pas dan, dunkt 
mij, wordt het mogelijk te beleven in het 'hier en nu' waar je over spreekt. Het zal duidelijk zijn dat 
het hier om een muziekbeleving gaat waar de ratio geen greep meer op kan krijgen: noch anticipe-
rend, noch retrospectief. Het is een muziekbeleving die je overvalt; die je verwart en die je slechts 
met lege handen kunt benaderen. 

Marcel Cobussen:
Spreken we hier in feite niet over de tegenstelling tussen het apollinische en het dionysische? In 
Dionysos danst weer noem je, in navolging van de filosoof Friedrich Nietzsche, het apollinische 
ordescheppend. Laat ik dit koppelen aan een berekenend, een rationeel luisteren. Het dionysische 
verbindt je met roes en extase, gemoedstoestanden waarbij verleden en toekomst oplossen en een 
gevoel van tijdloosheid ofwel een permanent verwijlen in het heden optreedt. Ondanks de tegen-
stelling kunnen het apollinische en dionysische niet buiten elkaar, zo merk je in Dionysos danst weer
op. Maar het dionysische aspect heeft het lange tijd moeten afleggen tegen de suprematie van het 
apollinische. Beide maken evenwel deel uit van een muziekbeleving. Natuurlijk appelleert de ene 
muziek in eerste instantie meer aan het apollinische. Je noemt als voorbeeld de sonatevorm waarbij 
herinnering en anticipatie blijkbaar een noodzakelijkheid zijn om de muziek optimaal te kunnen 
waarderen. Naar mijn mening kan muziek die volgens deze formule is geconstrueerd  - overigens 
net als alle andere muziek - evenzo goed beleefd worden vanuit een dionysische houding, vanuit het 
hier en nu. Misschien is dat zelfs wel de enige manier om naar muziek te luisteren! In mijn vakantie 
las ik het boekje The wisdom of insecurity van de in 1973 overleden Amerikaanse theoloog Alan 
W. Watts. Hierin beschrijft hij onder andere wat er gebeurt wanneer iemand een luisteraar een 
vraag stelt. Hoe, zo stelt Watts, kun je deze vraag onmiddellijk beantwoorden zonder te stoppen 
met luisteren om de juiste woorden te vinden. Voor een kort moment ben je niet meer aan het 
luisteren, beleef je de muziek niet meer, wordt je uit het hier en nu van de muziekbeleving gehaald. 
Gebeurt er, zo vraag ik mij af, niet hetzelfde wanneer je jezelf een vraag stelt of wanneer je je 
bezighoudt met iets dat in het verleden heeft plaatsgevonden, al is het dan binnen één muziekstuk? 
Op dat moment, hoe kort ook, ben je niet langer met de muziek bezig, zoals die dan klinkt.
Misschien kunnen het dionysische en apollinische niet zonder elkaar, maar kunnen ze ook niet 
tegelijkertijd optreden.

Ruud Welten:
Maar is het desalniettemin toch mogelijk dionysisch over muziek te schrijven? Is Dionysos danst 
weer niet een poging daartoe? Is het mogelijk om muziek te 'begrijpen' zonder het te rationaliseren? 



Zonder het dionysische in de schaduw van het apollinische te laten verdwijnen? Ik denk dat dat kan. 
Er is dan geen sprake meer van een 'be-grijpen' in de rationele zin van het woord. Dus op een of 
andere manier zal de muziek mij meenemen, mijzelf doen vergeten, in plaats van dat ik als een 
'zapper' een CD opzet die ik weer afzet wanneer het mij niet meer bekoort. Met het dionysische 
komt ieder beheersingsmechanisme, zoals het 'be-grijpen', in het geding.
Precies zoals Judith in Blauwbaards burcht, die, wetend dat ze zichzelf op het spel zet, meegevoerd 
wordt naar ruimtes achter deuren. Wat er achter deze deuren plaatsvindt, weet ze niet, ze voelt 
slechts de angst en de dreiging. Met andere woorden: ze moet zichzelf op het spel zetten, zelfs haar 
leven riskeren om deze drempels te overschrijden. Dat vereist een attitude ten aanzien voor wat 
komen gaat, die geen verwachting meer is, in de zin van de voltrekking van datgene wat veracht 
wordt. Er kan dus niet worden geanticipeerd op wat komen gaat: pas dan zal er iets gebeuren dat 
het 'ik' overstijgt. Ik denk dat dit een van de belangrijkste zaken is die bij kunst- en muziekperceptie 
een rol speelt. 

Maandag 21 oktober houdt Ruud Welten een lezing over Dionysos danst weer in het filosofisch 
café Averechts, Lijsterstraat 49 te Utrecht (20.00 uur). Het boek is dan met korting te koop.


